« J’y suis allée malgré la peur terrible qui m’habitai, car la deuxième option – rester sans prospérité et pervers – était encore plus effrayante, je n’en étais pas encore au point de vouloir me suicider. Et l’option de faire mon coming out ? Elle n’existait tout simplement pas pour moi. » – Témoignage de Y.C.

"Je suis gay.

Bien que plus de vingt-deux ans se soient écoulés, je me souviens parfaitement de cette nuit où cette prise de conscience glaciale m'a frappé de plein fouet, comme un coup de massue sur la tête de l'adolescent de seize ans que j'étais, mettant un nom sur les sentiments qui m'accompagnait depuis ma plus tendre enfance.

Je suis gay."

​

Auteur : Gil Friedman

"האמירה שלו היתה בשבילי כמו חבל הצלה שנשלח אלי משמיים, והייתי מוכן למכור את נשמתי לשטן כדי שהטיפול יצליח. בדיעבד, אפשר לומר שזה מה שקרה"

 

Je ne savais pas quoi faire. C'était la fin du siècle dernier, une époque où Internet n'existait pas encore vraiment, où la société laïque ignorait encore l'orthographe du mot « LGBT » et où « gay » était la pire insulte qu'on puisse proférer. J'ai réalisé que je n'étais attirée que par les hommes, et c'était un sentiment terrible.

J'avais deux options :

La première – me suicider, et cette idée a été coupée au montage dès qu'elle a été évoquée.

La seconde – refouler mon orientation sexuelle le plus profondément possible, l'ignorer et espérer qu'un jour – dans ce futur incertain et terrifiant que la vie m'a réservé – je me réveillerais un matin, tout irait bien, et je pourrais avoir des relations avec des femmes et me marier, comme tout le monde. Bien sûr, n'ayant pas le choix, j'ai opté pour la seconde solution.

Les années passèrent sous le joug de la répression. Après avoir terminé mes études du lycée à la yeshiva, je commençai à étudier dans une yeshiva hesder(yeshiva de préparation à l'armée incluant des cours talmudiques). Chaque instant y fut une souffrance, je me détestais pour les sentiments que j'éprouvais envers mes camarades, et j'étais terrifié à l'idée d'être enrôlé dans l'armée. Bien sûr, je ne pouvais en parler à personne. La société laïque commençait à peine à accepter l'existence de personnes aux orientations sexuelles différentes, mais la société religieuse en était à des années-lumière.

J'ai survécu à mon service militaire et je suis retourné à la yeshiva. Un jour, je trouvai une petite carte de visite turquoise sur laquelle figurait un numéro de téléphone destiné au soutien et à l'aide aux personnes confrontées à des « orientations différentes ». Je recopiai le numéro et jetai la carte, de peur que quelqu'un ne trouve une preuve compromettante contre moi. Je gardai ce numéro dans mon portefeuille pendant plusieurs mois, jusqu'à ce que je trouve le courage d'appeler.

Personne ne m'a poussé à appeler. Ni les rabbins, ni mes parents, ni mes amis. Après tout, personne ne savait… l’option de parler à quelqu’un de ce qui m’arrivait n’a jamais existé, je n’ai donc personne à « blâmer » de m’être tournée vers eux.

Un homme bienveillant et paternel a répondu au téléphone, me procurant le meilleur réconfort que j'avais ressenti depuis cette nuit-là, à l'âge de 16 ans. Il comprenait ce que je traversais, était plein de compassion et m'a assuré avec une confiance absolue qu'il existait des traitements efficaces et que n'importe qui pouvait s'en sortir et guérir. Il m'a suggéré de commencer un traitement et de participer à un atelier de trois jours organisé par l'association qui gérait le centre de soutien, censé m'aider. Élève de la yeshiva, je ne pouvais pas m'absenter pendant trois jours et payer une somme importante pour l'atelier ou le traitement ; aucune de ces options ne me concernait donc. Mais je les ai gardées en mémoire et elles ont été une lueur d'espoir et de lumière dans ma vie durant ces années sombres. Entre-temps, il m'a suggéré de consulter leur site web (c'était en 2003-2004, Internet commençait déjà à se démocratiser) et de jeter un œil au forum.

Lorsque je suis entrée sur le site web de l'organisation (via l'ordinateur du secrétariat de la yeshiva, seule à 3 heures du matin car je n'avais toujours pas internet chez moi), j'ai eu l'impression que ma vie m'avait été sauvée, littéralement. J'y ai découvert des personnes qui souffraient du même terrible trouble que moi, et d'autres qui témoignaient avoir été guéries.

Soudain, l'espoir renaît : je n'aurais plus à vivre dans la solitude et l'abstinence, et à mourir vierge. Je pourrais être comme tout le monde, rêver d'une femme, d'enfants et d'une vie après la mort, sans que personne ne sache jamais à quel point j'étais pervers et répugnant.

Soudain, la vie m'offrait une chance, et j'en étais ravi.

Sans surprise, un mois après avoir terminé mes études à la yeshiva Hesder et m'être libéré du joug de la yeshiva et de l'armée, je participais déjà à un atelier organisé par la même organisation dans une maison d'hôtes isolée non loin de Jérusalem. Je n'en ai parlé à personne. J'ai demandé à mes parents de respecter ma décision de disparaître trois jours sans téléphone, de ne pas me poser de questions, et je n'en ai tout simplement rien dit à mes amis.

Je suis allé à l'atelier terrifié ; à la fois à l'idée de révéler mon homosexualité à des inconnus, et parce qu'en y arrivant, j'admettais à moi-même et au monde entier que j'avais un problème. J'y suis allé malgré la peur terrible qui m'habitait, car l'autre option – rester célibataire et pervers – était encore plus effrayante, et je n'en étais pas encore au point de vouloir me suicider. Et l'option de faire mon coming out ? Elle n'existait tout simplement pas pour moi.

En arrivant à la maison d'hôtes, j'ai rencontré quelques hommes religieux d'âges assez variés, tous venus avec le même objectif : devenir hétérosexuels. C'était d'ailleurs la première fois de ma vie que je rencontrais d'autres hommes gays – et religieux !… Cette expérience a été extrêmement marquante pour moi.

L'atelier « Le Voyage vers la Masculinité » était animé par l'un des thérapeutes principaux de l'organisation. Lui et les autres intervenants étaient empathiques, bienveillants et attentifs, et je leur ai accordé toute ma confiance. On nous a expliqué que nous avions perdu notre masculinité suite à une relation brisée avec notre figure paternelle, ce qui avait entraîné un manque d'identification à la figure masculine dominante dans nos vies. De ce fait, nous nous identifiions davantage à la figure maternelle, et c'est de cette identité féminine intérieure que nous sommes attirés par les hommes, car ils viennent compléter ce qui nous manque. Les activités auxquelles j'ai participé, notamment une séance de psychodrame très intense qui a touché à mes peurs les plus profondes, visaient à renforcer notre confiance en notre propre masculinité, à nous prouver que nous ne sommes pas efféminés et à nous donner la force de poursuivre sur cette voie. Une chose est sûre : ces activités ont atteint leur objectif, et de façon remarquable, en nous apportant force et espoir pour l'avenir.

Je suis sorti de l'atelier tout simplement apaisé ; je ne m'étais jamais senti aussi bien. Je n'avais jamais eu autant d'espoir en un avenir radieux et stable, et je ne m'étais jamais sentie aussi confiante, forte et puissante. L'attirance pour les hommes persistait, mais je ne m'inquiétais pas car on nous expliquait que ce parcours n'était que la première étape vers le changement tant désiré, et que n'importe qui pouvait changer, pourvu qu'il le veuille vraiment… et je le voulais. Oh, comme je le voulais ! Je ne me souviens pas avoir jamais autant désiré quoi que ce soit d'autre dans ma vie que ce désir de changer.

Après l'atelier, et pendant longtemps, nous, les participants, avons continué à nous réunir chaque semaine pour un groupe de soutien. Les premières réunions étaient animées par la thérapeute qui avait animé l'atelier, puis l'accompagnement a été confié à une autre patient qui avait déjà suivi ce parcours et qui était même mariée à une femme. Parallèlement aux réunions du groupe de soutien, j'ai commencé une thérapie individuelle avec cette même thérapeute.

Je n'avais encore parlé à personne de mon orientation sexuelle, des traitements et de l'atelier que j'avais suivis, pas même à mes parents. Je leur disais une partie de la vérité : j'avais décidé de suivre une thérapie et de me faire aider par un professionnel suite aux difficultés rencontrées dans l'armée et à la yeshiva – ce qui était vrai, en grande partie. Ils ignoraient simplement la nature de ces difficultés… Ils étaient un peu réticents et méfiants envers la thérapeute apparue soudainement, mais je n'ai laissé aucun doute me détourner de mon objectif.

Le traitement a été mené selon une méthode appelée « thérapie réparatrice ». J'ai rencontré le thérapeute une fois par semaine, pendant près de deux ans. Comparé à une psychothérapie, le prix était modique : seulement 180 NIS. Lors des séances, nous analysions mes différentes émotions et peurs, et l'on tentait de construire mon identité masculine et de me reconnecter à ma véritable nature masculine. Bien sûr, la responsabilité de ma situation incombait en grande partie à mes parents, et plus particulièrement à ma relation avec mon père. Je me souviens très bien de la première séance. Le thérapeute m'a posé une série de questions révélatrices sur mes préférences et fantasmes sexuels, et après que je lui ai répondu (le visage rouge de honte, l'air humilié, avec un désir désespéré de disparaître sous terre), il s'est adossé, a souri et a déclaré qu'il avait la solution et savait comment m'aider. Je me souviens qu'à ce moment-là, une petite voix en moi se demandait comment la réponse pouvait être aussi simple. Mais pour un type désespéré comme moi, sa déclaration était comme une bouée de sauvetage venue du ciel, et j'étais prêt à vendre mon âme au diable pour que la thérapie fonctionne. Rétrospectivement, on pourrait dire que c'est ce qui s'est passé…

Les traitements n'étaient pas faciles. Chaque séance me submergeait de toutes mes difficultés et peurs, sans pour autant m'apporter de solution concrète pour les surmonter. À plusieurs reprises, je suis sortie des séances avec des maux de tête dus au stress et à la tension, une fatigue intense et un sentiment général de mal-être qui ne faisait que s'aggraver. Avant chaque séance, j'étais tendue et craignais de ne pas être à la hauteur des attentes du thérapeute, même si, pendant les séances, il me prodiguait amour et affection. (À noter qu'avec le recul, j'étais probablement son patient préféré. Les autres patients ont été accueillis avec froideur, ont subi diverses punitions et ont été soumis à des manipulations psychologiques sévères et manifestes dès le début. J'ai moi aussi subi ses manipulations plus tard, sous couvert d'amour et de sollicitude.)

Pendant les séances, je me suis souvent demandée, avec frustration et angoisse, pourquoi, après tout ce temps, je ne ressentais aucun changement dans mon attirance sexuelle pour les hommes. Quand je lui ai posé la question, il a répondu que je ne le voulais probablement pas assez, ce qui a fait naître en moi un profond sentiment de culpabilité. J'ai alors compris que tout découlait en réalité d'un manque de véritable désir de changer – car n'importe qui en serait capable, s'il le voulait vraiment… Pour couronner le tout, il a répété à plusieurs reprises qu'il était le seul à pouvoir m'aider à changer, et que si je ne m'investissais pas pleinement dans ce processus ou si je le quittais, il refuserait de continuer à s'occuper de moi à l'avenir, et mon sort serait scellé.

Après quelques mois, mes parents ont demandé à rencontrer le thérapeute pour discuter de notre relation et apaiser leurs inquiétudes quant au fait que je suive une thérapie avec un inconnu. Bien que je ne sache pas exactement ce qui s'est passé lors de cette rencontre, je sais pertinemment qu'il ne leur a pas parlé de mon orientation sexuelle. Ils sont repartis très mécontents et encore plus inquiets qu'auparavant, et ont tenté de me convaincre d'arrêter la thérapie. Bien sûr, leurs supplications sont restées vaines : rien ni personne ne pouvait me détourner de mon objectif.

Après un an et demi de thérapie – durant lequel je n'ai personnellement ressenti aucun changement – ​​le thérapeute m'a proposé de m'accompagner dans la suite de mon parcours. À cette époque, j'étais dans un état mental très fragile, souffrant notamment de dépressions sévères, principalement dues à un profond conflit avec mon père qui m'avait poussé à quitter le domicile familial. Je ne mentirais pas en disant que les accusations portées contre mon père pendant la thérapie ont largement contribué à ce conflit. La profonde dépression que je ressentais a été ignorée par le thérapeute, probablement parce qu'elle n'était pas liée à l'attirance sexuelle et que le thérapeute ne disposait pas des outils et des connaissances nécessaires pour la traiter.

Les jours qui ont suivi me restent flous. Excusez-moi d'avance pour ce récit dramatique, mais j'avais l'impression que mon monde s'écroulait et que j'étais la seule responsable de cette terrible situation. Si je me souviens bien, c'est à cette époque que l'idée du suicide a commencé à me traverser l'esprit par moments, car il n'y avait tout simplement pas d'autre issue.

Les jours ont passé et, tant bien que mal, je me suis rétablie et j'ai repris le cours de ma vie. L'espoir et la conviction qu'un changement était possible ne m'ont pas quittée. J'ai continué à garder un contact étroit avec mes compagnons de thérapie et, de façon moins rapprochée, mais tout aussi régulière, avec mon thérapeute. Nous nous rencontrions surtout pendant les vacances et nous nous parlions au téléphone de temps en temps.

Après une interruption de traitement d'environ trois ans, je suis retournée voir le thérapeute pour une nouvelle tentative. Nous nous rencontrions chaque semaine et, lors des séances, nous répétions inlassablement les mêmes sujets abordés auparavant – toujours sans le moindre changement dans mon état d'attraction. Le thérapeute continuait même de m'accuser de ne pas vouloir vraiment changer et que cela ne dépendait que de ma volonté.

Mon état mental s'est progressivement détérioré. Les épisodes dépressifs sont revenus avec plus d'intensité, les maux de tête se sont intensifiés et ma colère envers mon père n'a fait que s'aggraver, obscurcissant encore davantage notre relation déjà fragile. J'ai de nouveau arrêté le traitement – ​​bien sûr, sous la menace constante du thérapeute de ne plus vouloir me reprendre et d'être le seul à pouvoir m'aider. Sans surprise, mon état mental, déjà fragilisé par l'absence de changement et le désespoir, non seulement ne s'est pas amélioré, mais a empiré.

Malheureusement, il m'est difficile de me souvenir précisément de ce qui s'est passé pendant cette période après la seconde et dernière interruption de traitement, qui a duré un certain temps. En raison de la grave dépression qui s'est déclarée, j'ai commencé à prendre des somnifères et des tranquillisants de plus en plus forts, et j'ai atteint un état de confusion constante qui a duré des semaines, voire des mois.
 

J'ai abandonné mes études, démissionné, vendu ma voiture, et tout ce que je voulais, c'était échapper à la douleur lancinante et constante qui m'accompagnait jour et nuit. C'est à cette époque que j'ai parlé très clairement et sans détour de suicide pour mettre fin à cette souffrance, laissant mes parents désemparés.

Je me souviens très précisément d'une chose de cette période : un appel téléphonique que j'ai passé à mon thérapeute, au cours duquel je lui ai demandé, une fois de plus et explicitement, si quelqu'un pouvait vraiment changer, comme il l'avait toujours affirmé et comme le préconisait l'organisme qu'il dirigeait alors. Sa réponse m'a sidéré et laissé sans voix : il m'a menti avec une assurance déconcertante et m'a dit : « Mais enfin, je n'ai jamais dit que c'était possible. Tout comme tout le monde ne peut pas obtenir son permis de conduire, tout le monde ne peut pas changer non plus.»

Ces mots m'ont anéanti. Plus tard, un ami qui m'avait parlé de moi et de mon état m'a rapporté que le thérapeute lui avait dit que j'étais sous l'emprise de la drogue et que j'avais complètement arrêté mon traitement, ce qui était faux au moment de notre conversation téléphonique.

Sans surprise, ce fut ma dernière conversation avec le thérapeute. Après cela, ma dépression s'est aggravée, si c'est possible. J'ai quasiment cessé de m'alimenter et j'ai perdu un poids alarmant. Je ne communiquais plus avec ma famille ni mes amis. Je restais cloîtrée dans ma chambre toute la journée, n'en sortant que pour acheter des sédatifs en quantités astronomiques.

Je ne sais pas si mon histoire se termine bien : finalement, mes parents, inquiets, m'ont emmenée consulter l'un des meilleurs psychiatres du pays. C'était un homme pieux, sensible, ouvert et charmant, qui savait privilégier mon bien-être au-delà de ses opinions et intérêts personnels. Je l'ai rencontré assez régulièrement pendant près de quatre ans. Avec lui, j'ai découvert ce qu'est une véritable thérapie psychologique, sans manipulation émotionnelle ni arrière-pensées, mais animée uniquement d'un désir sincère et authentique de m’aider.

On m'a diagnostiqué une dépression majeure résistante aux médicaments et à la psychothérapie. Après l'échec du traitement avec le psychiatre – qui comprenait des entretiens et des médicaments –, nous avons convenu qu'il était inutile de poursuivre les séances hebdomadaires.

Vers la fin du traitement, le psychiatre m'a conseillé à plusieurs reprises de faire mon coming out, pensant que cela me faciliterait les choses, même si cela ne résoudrait pas tous mes problèmes. Après avoir suivi son conseil il y a environ un an et demi, je suis heureux de dire que faire mon coming out a été une excellente décision.

Malheureusement, il semble que la dépression sévère qui a éclaté suite à l'échec des thérapies de conversion ne guérira jamais, et j'apprends chaque jour à vivre avec les séquelles psychologiques et le handicap important qui m'en ont été infligés. À mon grand soulagement, les pensées suicidaires ont presque complètement disparu, et après des années de désespoir total, l'espoir d'une vie meilleure est revenu.

​

Note de l'auteur : Pour des raisons légales, les informations concernant le thérapeute de conversion restent confidentielles.

Note de la rédaction : Nous souhaitons que tous les témoignages publiés sur ce site ne soient pas anonymes et présentés face caméra. Cependant, compte tenu de la sensibilité du sujet, des préoccupations liées à la sexualité, des relations familiales et des accords de confidentialité signés par le narrateur avec son thérapeute, certaines personnes préfèrent ne pas être identifiées. Le nom complet du narrateur, ainsi que ceux du thérapeute et des autres personnes impliquées, restent confidentiels. La photo, unique et fournie par le narrateur, offre un aperçu de son univers.